RIEN NE SE PERD
(Le beau-pere)
Je ne pourrai jamais oublier cette histoire, c’était il y a trois ans.

La voiture roulait environ depuis cing heures et cela faisait quelques
instants que le jour était tombé. Je me retournai et vis les deux enfants
endormis, Nicolas avec son mp3 sur les oreilles, et Chloé, sa Nintendo DS
entre les mains, le teint halé par le soleil. Sur moi aussi le soleil avait agi,
ce qui rendrait sirement jaloux les collegues lundi matin.

« Malgré de si bonnes vacances, ¢a va tout de méme faire du bien de
retrouver son petit chez-soi » dis-je en baillant.

Sophie, qui avait pris le volant depuis la derniere pause, me répondit par
un petit sourire.

Au bout d'une demi-heure, nous arrivames dans notre quartier. La
clarté avait encore diminué d’un cran. Sophie gara la voiture sur le petit
emplacement devant la maison et coupa le moteur, ce qui fit réveiller les
deux enfants. Pendant que j’allai ouvrir la porte avec Chloé qui me suivait,
Nicolas et sa mére commencerent a débarrasser la voiture. J’enfongai la
clef dans la serrure et effectuai un double tour. Que j'étais content de
retrouver ma maison aprés un si long trajet ! Et c’est en poussant un
soupir de soulagement, que je percus une drble de résonance dans la
piece, résonance que je n‘avais jamais entendue, sauf le jour de la visite il
y avait quatre ans. Ceci me tira de ma somnolence et, surpris du
phénomeéne, je restai quelques secondes sur le seuil puis fis, a tatons,
quelques pas dans la piece sans méme prendre la peine d’allumer la
lumiere. Ce qui me surprit le plus, c’est que je ne me cognais méme pas a
cette fichue table basse qui me causait, huit fois sur dix, un bleu au tibia.
Je me trouvai maintenant au milieu de la piéce, endroit ou se trouvait
habituellement notre canapé cuir noir. Je n‘eus pas le temps de prononcer
un mot que la lumiere envahit la piece...vide!

C’était Sophie qui, arrivée sur le seuil avec Nicolas, avait appuyé sur
I'interrupteur. Il n'y avait aucune ombre sur le sol, a part la mienne qui,
les bras ballants, se tenait immobile. Bouche bée, je constatai I'origine de
cette résonance mortuaire : la pieéce était vidée de tout son contenu, plus
un meuble, plus un bibelot, plus un tableau... Ma femme et les enfants,
apres avoir laché leurs bagages, entrérent, hébétés, et firent le tour de la
piece. Nicolas, subitement, monta I'escalier en courant suivi de Chloé et



en redescendirent quelques secondes aprés en nous annongant, avec
surprise et tristesse « Nos chambres son vides ! »

Sans méme aller vérifier leurs dires, je courus dehors pour vérifier
bétement si nous ne nous étions pas trompés de maison. Je me sentais
impuissant aux événements, c’était terrible. Lorsque je revins dans le
salon, je trouvai Sophie et les enfants, tout chamboulés, a discuter des
choses qgu'ils ne possédaient désormais plus. C’est alors moi qui, en
bafouillant, sortis les premiers mots : « Qui a pu faire une chose
pareille ?! » Je pus a peine comprendre les paroles de Sophie qui me dit,
les larmes aux yeux « Tout pris, on nous a tout pris... »

Je fis alors le tour de la maison, piece par piece, constatai les faits,
et redescendis prendre quelques gorgées d’eau au robinet. Je suis de ces
hommes qui, lorsqu’un éveénement surprenant se met face a eux, sont
incapables de réagir immédiatement et ont besoin d’un temps de réaction,
d( a leur quotidien trop organisé et monotone. Il me fallu donc quelques
minutes pour prendre conscience du phénomene et pouvoir y apporter
mes conjectures.

Apreés que tout le monde se fut remis de ses émotions, nous pliimes
commencer a trouver une cause a tout ca. Malgré I'état impeccable de la
maison, la premieére hypothése était le cambriolage. Mais comment, un ou
plusieurs voleurs, auraient pu sortir tous les accessoires de la maison sans
méme laisser une trace sur le sol ou un mur? Pourquoi auraient-ils tout
embarqué jusqu’au systeme d’alarme? Mais surtout, comment auraient-ils
pu accéder a lintérieur de la maison alors que tout acces était
soigneusement fermé ? Nous trouvions nous dans le cas de la chambre
jaune ? Aprés de nombreuses réflexions, nous ne trouvames aucune
solution a ce cambriolage parfait ; je pris donc mon téléphone portable et
composai le numéro de la police qui arriva trente minutes plus tard et qui,
par la méme occasion, attira les quelques badauds du quartier encore
éveillés.

L'inspecteur fit le tour de la maison pour en tirer les mémes
conclusions que nous ; jamais il n‘avait vu ¢a. Il interrogea les voisins
présents et les réponses furent toutes identiques : rien entend, rien vu de
suspect. Il s‘abstint de nous demander de faire la liste des objets disparus
et, aprés nous avoir promis de repasser demain, s’en alla alors gu’il faisait
maintenant presque totalement noir, en nous précisant de ne toucher a
rien. Je demandai quelques oreillers et couvertures aux voisins pour
passer la nuit.



« Venez plutét dormir a la maison, me répondirent-ils chaleureusement,
vous Yy serez beaucoup mieux. Il faut bien s’entraider entre voisins. »

Nous passames donc la nuit chez les voisins apres le diner, les bagages
pres de nous! Inutile de vous préciser que nous ne fermames pas |'ceil de
la nuit, incapables de croire a ce qui nous arrivait.

Le lendemain matin, c’était le dimanche, nous étions réveillés aux
premiers rayons du soleil. Les voisins nous offrirent le petit déjeuner et
nous regagnames ensuite notre maison. C’est en revoyant clairement le
désastre qu’un sentiment de colére s’'empara de moi.

« Ce n’est tout de méme pas possible ! Nom de Dieu! Comment des
cambrioleurs peuvent-ils faire une chose pareille, aussi discretement et
soigneusement ?!

- C'est inexplicable, me répondit Sophie, toute troublée.
- L'autre jour, j'ai vu une émission télé sur les esprits et ils disaient que...

- Ah non Nicolas !! Pas d’explication surnaturelle ! Je ne crois pas a ce
genre de choses ! Je veux une explication cartésienne ! »

C'est vrai, je n‘ai jamais cru a ce genre de sottises. Je voulais une
explication logique, ou se retrouvent traces de pas, empreintes et
interpellations, mais pas fantébmes, esprit ou maison hantée ; ce sont bien
des idées d’ados ca.

L'inspecteur se pointa aux alentours de sept heures.
« Bonjour monsieur l'inspecteur, merci de passer si tot.

- Y a pas de quoi, des histoires comme celles-ci n‘arrivent pas tous les
jours. Jai avec moi trois collegues qui se chargeront de relever
empreintes et traces suspectes.

L'inspecteur Bourdier se voyait comme les inspecteurs que |'on peut voir
dans les séries policieres. Les sourcils toujours froncés, le cigare au bec a
la recherche du moindre indice. Sa prétention m’était insupportable ; il se
prenait pour Rouletabille ou quoi ?!

Bourdier et son équipe resterent la toute une partie de la matinée a
fouiller la maison et interroger les voisins pour, finalement, ne rien
trouver. C’était vraiment a n’'y rien comprendre. L’inspecteur du
reconnaitre qu’il n‘avait jamais rien vu de tel. Il nous informa qu’il ferait
un rapport et qu’'une enquéte serait ouverte mais que, avec aucun indice,



il serait difficile de trouver une piste. En ce qui me concerne, je n'y croyais
pas non plus, cette enquéte n‘amenerait a rien, seulement a un bel article
dans le journal local.

Ce n’est seulement que dans la journée du dimanche que l'on se
rendit compte de tout ce qu’on n’avait plus, a chaque besoin on sentait le
mangqgue. Mais le plus dur était d’étre séparé d’objets auxquels on tenait
particulierement. Nous fimes des courses dans |'aprés-midi et, avec l'aide
des voisins, arrivames a réunir I'essentiel vital. Pour la seconde nuit, nous
dormimes de nouveau chez les voisins, manquant encore de meubles et
de confort.

Le lendemain était signé sous la reprise du travail et de I'école pour
les enfants qui, faute de mieux, s’étaient acheté des affaires de dernieres
minutes.

« J'ai lu l'article dans le journal ce matin Jean, me dit Jacques, mon
collegue de bureau, c’est fou ton histoire. Ils ne t'ont vraiment rien
laissé ?

- Non, rien du tout, il faut d’ailleurs que je vois le chef pour qu’il me
donne le double des dossiers, qui ont disparu eux aussi.

-Mais comment est-ce possible? Lanca Louise, la secrétaire en
comptabilité.

D’en parler avec d’autres personnes me troubla légerement.

- Je ne sais pas, c'est incompréhensible. Je suis rentré de vacances
samedi soir et j'ai retrouvé la maison comme ¢a, sans trace d’effractions.

Vous vous rendez compte, ajoutais-je, je n’ai plus rien du tout. Des
années de travail pour acquérir tout ce que j'avais, et d'un seul coup, je
retrouve ma maison vide, sans explication. Ah oui, la seule chose que je
ne regrette pas, c’'est cette cro(ite peinte par le premier mari de Sophie,
qui la représente au bord d‘un lac. Elle en faisait I'éloge a chaque
occasion, peinture plus belle que mon Picasso disait-elle. Mon Picasso, un
original, que j'avais payé une fortune.

-Comment vas-tu faire pour t'en sortir maintenant ? reprit Jacques.

-Depuis quelques années je mets des sous de c6té. Je vais m’aider de ces
économies pour nous relancer.



La journée se passa comme ¢a, entre le bureau du chef pour récupérer les
dossiers et les questions des collégues sur le cambriolage. Une seule fois
dans la journée j'ai pu percevoir la question « Et sinon tes vacances ? »

Matériellement, au bout d’'une semaine, les choses avaient changé.
On avait acheté le plus gros des meubles pour retrouver un confort
minimal. En ce qui concerne I'enquéte, rien n’avait bougé ; Bourdier nous
avait appelés deux fois pour nous annoncer la stagnation de I'enquéte. Les
enfants avaient repris I’école et psychologiquement, ils allaient beaucoup
mieux. Le cours de notre vie était redevenu presque normal. Et au fil du
temps, tout cela allait de mieux en mieux, nous avions reconstitué la
maison comme a son état initial. Le premier mari de Sophie lui avait
méme refilé une autre peinture de sa création qu’elle fixa au méme
endroit que l'autre.

Cela faisait maintenant presque une année que I'événement avait eu
lieu ; nous étions alors au mois de juillet. Je sortis un matin pour
apprécier la chaleur estivale et en profiter pour arroser les fleurs. Je pus
donc apercevoir les voisins en train de mettre les derniers bagages dans
leur Espace et le démarrer. La voiture s’engageait dans la rue, carreaux
ouverts et je n‘eu que le temps de leur lancer « Bonnes vacances...! »






