
RIEN NE SE PERD 

(Le beau-père) 

Je ne pourrai jamais oublier cette histoire, c’était il y a trois ans. 

 La voiture roulait environ depuis cinq heures et cela faisait quelques 

instants que le jour était tombé. Je me retournai et vis les deux enfants 

endormis, Nicolas avec son mp3 sur les oreilles, et Chloé, sa Nintendo DS 

entre les mains, le teint halé par le soleil. Sur moi aussi le soleil avait agi, 

ce qui rendrait sûrement jaloux les collègues lundi matin. 

« Malgré de si bonnes vacances, ça va tout de même faire du bien de 

retrouver son petit chez-soi » dis-je en baillant. 

Sophie, qui avait pris le volant depuis la dernière pause, me répondit par 

un petit sourire. 

Au bout d’une demi-heure, nous arrivâmes dans notre quartier. La 

clarté avait encore diminué d’un cran. Sophie gara la voiture sur le petit 

emplacement devant la maison et coupa le moteur, ce qui fit réveiller  les 

deux enfants. Pendant que j’allai ouvrir la porte avec Chloé qui me suivait, 

Nicolas et sa mère commencèrent à débarrasser la voiture. J’enfonçai la 

clef dans la serrure et  effectuai un double tour. Que j’étais content de 

retrouver ma maison après un si long trajet ! Et c’est en poussant un 

soupir de soulagement, que je perçus une drôle de résonance dans la 

pièce, résonance que je n’avais jamais entendue, sauf le jour de la visite il 

y avait quatre ans. Ceci me tira de ma somnolence et, surpris du 

phénomène, je restai quelques secondes sur le seuil puis fis, à tâtons, 

quelques pas dans la pièce sans même prendre la peine d’allumer la 

lumière. Ce qui me surprit le plus, c’est que je ne me cognais même pas à 

cette fichue table basse qui me causait, huit fois sur dix, un bleu au tibia. 

Je me trouvai maintenant au milieu de la pièce, endroit où se trouvait 

habituellement notre canapé cuir noir. Je n’eus pas le temps de prononcer 

un mot que la lumière envahit la pièce…vide! 

 C’était Sophie qui, arrivée sur le seuil avec Nicolas, avait appuyé sur 

l’interrupteur. Il n’y avait aucune ombre sur le sol, à part la mienne qui, 

les bras ballants, se tenait immobile. Bouche bée, je constatai l’origine de 

cette résonance mortuaire : la pièce était vidée de tout son contenu, plus 

un meuble, plus un bibelot, plus un tableau… Ma femme et les enfants, 

après avoir lâché leurs bagages, entrèrent, hébétés, et firent le tour de la 

pièce. Nicolas, subitement, monta l’escalier en courant suivi de Chloé et 



en redescendirent quelques secondes après en nous annonçant, avec 

surprise et tristesse « Nos chambres son vides ! » 

 Sans même aller vérifier leurs dires, je courus dehors pour vérifier 

bêtement si nous ne nous étions pas trompés de maison. Je me sentais 

impuissant aux événements, c’était terrible. Lorsque je revins dans le 

salon, je trouvai Sophie et les enfants, tout chamboulés, à discuter des 

choses qu’ils ne possédaient désormais plus.  C’est alors moi qui, en 

bafouillant, sortis les premiers mots : « Qui a pu faire une chose 

pareille ?! » Je pus à peine comprendre les paroles de Sophie qui me dit, 

les larmes aux yeux « Tout pris, on nous a tout pris… » 

 Je fis alors le tour de la maison, pièce par pièce, constatai les faits, 

et redescendis prendre quelques gorgées d’eau au robinet. Je suis de ces 

hommes qui, lorsqu’un évènement surprenant se met face à eux, sont 

incapables de réagir immédiatement et ont besoin d’un temps de réaction, 

dû à leur quotidien trop organisé et monotone.  Il me fallu donc quelques 

minutes pour prendre conscience du phénomène et pouvoir y apporter 

mes conjectures. 

 Après que tout le monde se fut remis de ses émotions, nous pûmes 

commencer à trouver une cause à tout ça. Malgré l’état impeccable de la 

maison, la première hypothèse était le cambriolage. Mais comment, un ou 

plusieurs voleurs, auraient pu sortir tous les accessoires de la maison sans 

même laisser une trace sur le sol ou un mur? Pourquoi auraient-ils tout 

embarqué jusqu’au système d’alarme? Mais surtout, comment auraient-ils 

pu accéder à l’intérieur de la maison alors que tout accès était 

soigneusement fermé ?  Nous trouvions nous dans le cas de la chambre 

jaune ? Après de nombreuses réflexions, nous ne trouvâmes aucune 

solution à ce cambriolage parfait ; je pris donc mon téléphone portable et 

composai le numéro de la police qui arriva trente minutes plus tard et qui, 

par la même occasion, attira les quelques badauds du quartier encore 

éveillés. 

 L’inspecteur fit le tour de la maison pour en tirer les mêmes 

conclusions que nous ; jamais il n’avait vu ça. Il interrogea les voisins 

présents et les réponses furent toutes identiques : rien entend, rien vu de 

suspect. Il s’abstint de nous demander de faire la liste des objets disparus 

et, après nous avoir promis de repasser demain, s’en alla alors qu’il faisait 

maintenant presque totalement noir, en nous précisant de ne toucher à 

rien. Je demandai quelques oreillers et couvertures aux voisins pour 

passer la nuit. 



« Venez plutôt dormir à la maison, me répondirent-ils chaleureusement, 

vous y serez beaucoup mieux. Il faut bien s’entraider entre voisins. » 

Nous passâmes donc la nuit chez les voisins après le dîner, les bagages 

près de nous! Inutile de vous préciser que nous ne fermâmes pas l’œil de 

la nuit, incapables de croire à ce qui nous arrivait. 

 Le lendemain matin, c’était le dimanche, nous étions réveillés aux 

premiers rayons du soleil. Les voisins nous offrirent le petit déjeuner et 

nous regagnâmes ensuite notre maison. C’est en revoyant clairement le 

désastre qu’un sentiment de colère s’empara de moi. 

« Ce n’est tout de même pas possible ! Nom de Dieu ! Comment des 

cambrioleurs peuvent-ils faire une chose pareille, aussi discrètement et 

soigneusement ?! 

- C’est inexplicable, me répondit Sophie, toute troublée. 

- L’autre jour, j’ai vu une émission télé sur les esprits et ils disaient que… 

- Ah non Nicolas !! Pas d’explication surnaturelle ! Je ne crois pas à ce 

genre de choses ! Je veux une explication cartésienne ! »  

C’est vrai, je n’ai jamais cru à ce genre de sottises. Je voulais une 

explication logique, où se retrouvent traces de pas, empreintes et 

interpellations, mais pas fantômes, esprit ou maison hantée ; ce sont bien 

des idées d’ados ça. 

 L’inspecteur se pointa aux alentours de sept heures. 

« Bonjour monsieur l’inspecteur, merci de passer si tôt. 

- Y a pas de quoi, des histoires comme celles-ci n’arrivent pas tous les 

jours. J’ai avec moi trois collègues qui se chargeront de relever 

empreintes et traces suspectes. 

L’inspecteur Bourdier se voyait comme les inspecteurs que l’on peut voir 

dans les séries policières. Les sourcils toujours froncés, le cigare au bec à 

la recherche du moindre indice. Sa prétention m’était insupportable ; il se 

prenait pour Rouletabille ou quoi ?! 

 Bourdier et son équipe restèrent là toute une partie de la matinée à 

fouiller la maison et interroger les voisins pour, finalement, ne rien 

trouver. C’était vraiment à n’y rien comprendre. L’inspecteur du 

reconnaître qu’il n’avait jamais rien vu de tel. Il nous informa qu’il ferait 

un rapport et qu’une enquête serait ouverte mais que, avec aucun indice, 



il serait difficile de trouver une piste. En ce qui me concerne, je n’y croyais 

pas non plus, cette enquête n’amènerait à rien, seulement à un bel article 

dans le journal local. 

 Ce n’est seulement que dans la journée du dimanche que l’on se 

rendit compte de tout ce qu’on n’avait plus, à chaque besoin on sentait le 

manque. Mais le plus dur était d’être séparé d’objets auxquels on tenait 

particulièrement.  Nous fîmes des courses dans l’après-midi et, avec l’aide 

des voisins, arrivâmes à réunir l’essentiel vital. Pour la seconde nuit, nous 

dormîmes de nouveau chez les voisins, manquant encore de meubles et 

de confort. 

 Le lendemain était signé sous la reprise du travail et de l’école pour 

les enfants qui, faute de mieux, s’étaient acheté des affaires de dernières 

minutes.  

« J’ai lu l’article dans le journal ce matin Jean, me dit Jacques, mon 

collègue de bureau, c’est fou ton histoire. Ils ne t’ont vraiment rien 

laissé ? 

- Non, rien du tout, il faut d’ailleurs que je vois le chef pour qu’il me 

donne le double des dossiers, qui ont disparu eux aussi. 

-Mais comment est-ce possible ? Lança Louise, la secrétaire en 

comptabilité. 

D’en parler avec d’autres personnes me troubla légèrement. 

- Je ne sais pas, c’est incompréhensible. Je suis rentré de vacances 

samedi soir et j’ai retrouvé la maison comme ça, sans trace d’effractions.  

Vous vous rendez compte, ajoutais-je, je n’ai plus rien du tout. Des 

années de travail pour acquérir tout ce que j’avais, et d’un seul coup, je 

retrouve ma maison vide, sans explication. Ah oui, la seule chose que je 

ne regrette pas, c’est cette croûte peinte par le premier mari de Sophie, 

qui la représente au bord d’un lac. Elle en faisait l’éloge à chaque 

occasion, peinture plus belle que mon Picasso disait-elle. Mon Picasso, un 

original, que j’avais payé une fortune. 

-Comment vas-tu faire pour t’en sortir maintenant ? reprit Jacques. 

-Depuis quelques années je mets des sous de côté. Je vais m’aider de ces 

économies pour nous relancer. 



La journée se passa comme ça, entre le bureau du chef pour récupérer les 

dossiers et les questions des collègues sur le cambriolage. Une seule fois 

dans la journée j’ai pu percevoir  la question « Et sinon tes vacances ? » 

 Matériellement, au bout d’une semaine, les choses avaient changé. 

On avait acheté le plus gros des meubles pour retrouver un confort 

minimal. En ce qui concerne l’enquête, rien n’avait bougé ; Bourdier nous 

avait appelés deux fois pour nous annoncer la stagnation de l’enquête. Les 

enfants avaient repris l’école et psychologiquement, ils allaient beaucoup 

mieux. Le cours de notre vie était redevenu presque normal. Et au fil du 

temps, tout cela allait de mieux en mieux, nous avions reconstitué la 

maison comme à son état initial. Le premier mari de Sophie lui avait 

même refilé une autre peinture de sa création qu’elle fixa au même 

endroit que l’autre. 

 Cela faisait maintenant presque une année que l’évènement avait eu 

lieu ; nous étions alors au mois de juillet. Je sortis un matin pour 

apprécier la chaleur estivale et en profiter pour arroser les fleurs. Je pus 

donc apercevoir les voisins en train de mettre les derniers bagages dans 

leur Espace et le démarrer. La voiture s’engageait dans la rue, carreaux 

ouverts et je n’eu que le temps de leur lancer « Bonnes vacances...! » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


