Le facteur

Le lendemain du premier jour de I'enquéte, l'inspecteur retourna a la maison de la
famille. Alors lassé a force d'enquéte sur les cambriolages ou d'autres fugues de jeunes
martyrs locales, il se rendait sur le lieu de ce drble de drame en trainant des pieds. Avec
sa vingtaine d'année de service, il se résigna tres vite quand a la présence de
pragmatisme et de tempérance dans I'esprit des victimes. A peine était il sorti de sa
voiture, qu'il entendait déja la voix du pere briser le calme de la rue bercant cette
matinée fraiche et cotonneuse . « Attends, tu es entrain de sous entendre que s'il n'y a
plus rien dans la baraque c'est uniquement de ma faute ?! » et, a ce moment, la
femme, épleurée (le plus drole c'est qu'elle s'appelait Marie) répondait: « Tu n'as jamais
eu la capacité de m'écouter une seule fois de toute maniere, c'est pas compliqué... Ici,
personne ne me comprend moi et ma tristesse... je disais juste que je t'avais dis que je
ne voulais pas aller a ses vacances... Enfin, Michel, ca fait huit ans ou, chaque année on
passe les congés en Bretagne... »

C'était donc sous cet accueil que l'inspecteur s'apprétait a sonner chez la famille
guand il entendit derriere la haute haie séparant la maison de celle des voisins le bruit
d'une voiture mélé au son de l'auto-radio. La musique, a la tonalité guillerette lui
rappelait quelque chose qu'il ne parvenait pas a saisir. La porte de la voiture claqua, et
un homme se mit a chanter : « Ou est tu fille du pécheur ? Toi que j'appellais sirene ! Tu
es reine de mon coeur! De mon coeur tu es la reine ! ». L'inspecteur se souvint alors de
la musique et de son auteur, et le sourire épinglé aux pommettes, il alla a la rencontre
du chanteur. En passant la haie, il découvrit une camionnette jaune de la PTT. Dans
I'allée fleurie de la maison voisine, le postier qui avait glisser le courrier dans la boite
aux lettres se retourna toujours chantonnant. Celui-ci avait le crane dégarni, le visage
suscitant la sympathie et devait certainement avoir le méme age que l'inspecteur.
Quand il vit ce dernier debout devant lui, il s'arréta de chanter et, moqueur, il lui dit:

« L'enquéte n'a pas du tellement évoluée si vous en étes réduit a interroger un
facteur!

- Ah ca... »répondit-il amusé « Vous aimez également Boby Lapointe ?

- Certainement, c'est le meilleur compagnon de tournée qu'il puisse y avoir. Rares
sont de nos jours les gens décontractés qui parviennent a oublier ne serait ce qu'un
temps la mélancolie de nos vies...

- Je ne vous le fait pas dire ! Il en est mort en plus ce con...

Les deux hommes, tout en évoquant les bons vivants du bon vieux temps, « Et
Brassens, il avait pas l'air heureux non plus ? », se dirigerent, nostalgiques vers la
maison de la famille sans mobilier. Le facteur chercha dans sa besace le courrier
correspondant et sorti une carte postale représentant des Dolmens d'une ville de
Bretagne. « Tenez, vous n'aurez gqu'a leur donner ». L'inspecteur prit la carte postale, la
retourna par curiosité et découvrit que celle-ci ne contenait rien excepté I'adresse de la
famille et un beau timbre sur le coin droit. « mais elle est vide! » lui dit-il, surpris. « Eh
bien oui, le mari collectionne les timbres depuis qu'il a 20 ans. Et tout philatéliste qui se
respectent un minimum, collectionnent uniguement les timbres ayant étés affranchis A
quoi servirait de collectionner un objet si c'est pour le priver de sa fonction premiere?
Demandez-lui de vous montrer sa collection, il vous la fera découvrir avec plaisir! C'est
sa plus grande fierté...»

En saluant l'inspecteur, le facteur se retourna, remonta dans sa voiture et fila dans la
rue sur la musique cacophonique de Boby Lapointe.

Il oublia que le mari n'avait plus sa précieuse collection de timbre.



