
Le facteur 
 
 Le lendemain du premier jour de l'enquête, l'inspecteur retourna à la maison de la 
famille. Alors lassé à force d'enquête sur les cambriolages ou d'autres fugues de jeunes  
martyrs locales, il se rendait sur le lieu de ce drôle de drame en traînant des pieds. Avec 
sa vingtaine d'année de service, il se résigna très vite quand à la présence de 
pragmatisme et de tempérance dans l'esprit des victimes. Â peine était il sorti de sa 
voiture, qu'il entendait déjà la voix du père briser le calme de la rue berçant cette 
matinée fraîche et cotonneuse . « Attends, tu es entrain de sous entendre que s'il n'y a 
plus rien dans la baraque c'est uniquement de ma faute ?! » et, à ce moment, la 
femme, épleurée (le plus drôle c'est qu'elle s'appelait Marie) répondait: « Tu n'as jamais 
eu la capacité de m'écouter une seule fois de toute manière, c'est pas compliqué... Ici, 
personne ne me comprend moi et ma tristesse... je disais juste que je t'avais dis que je 
ne voulais pas aller à ses vacances... Enfin, Michel, ça fait huit ans où, chaque année on 
passe les congés en Bretagne... »  
 C'était donc sous cet accueil que l'inspecteur s'apprêtait à sonner chez la famille 
quand il entendit  derrière la haute haie séparant la maison de celle des voisins le bruit 
d'une voiture mêlé au son de l'auto-radio. La musique, à la tonalité guillerette lui 
rappelait quelque chose qu'il ne parvenait pas à saisir. La porte de la voiture claqua, et 
un homme se mit à chanter : « Où est tu fille du pêcheur ? Toi que j'appellais sirène ! Tu 
es reine de mon coeur! De mon coeur tu es la reine ! ». L'inspecteur se souvint alors de 
la musique et de son auteur, et le sourire épinglé aux pommettes, il alla à la rencontre 
du chanteur. En passant la haie, il découvrit une camionnette jaune de la PTT. Dans 
l'allée fleurie de la maison voisine, le postier qui avait glisser le courrier dans la boite 
aux lettres se retourna toujours chantonnant. Celui-ci avait le crâne dégarni, le visage 
suscitant la sympathie et devait certainement avoir le même âge que l'inspecteur.  
Quand il vit ce dernier debout devant lui, il s'arrêta de chanter et, moqueur, il lui dit: 
 « L'enquête n'a pas du tellement évoluée si vous en êtes réduit à interroger un 

facteur! 
 Ah ça... »répondit-il amusé « Vous aimez également Boby Lapointe ? 
 Certainement, c'est le meilleur compagnon de tournée qu'il puisse y avoir. Rares 

sont de nos jours les gens décontractés qui parviennent à oublier ne serait ce qu'un 
temps la mélancolie de nos vies... 

 Je ne vous le fait pas dire ! Il en est mort en plus ce con... 
 
 Les deux hommes, tout en évoquant les bons vivants du bon vieux temps, « Et 
Brassens, il avait pas l'air heureux non plus ? », se dirigèrent, nostalgiques vers la 
maison de la famille sans mobilier. Le facteur chercha dans sa besace le courrier 
correspondant et sorti une carte postale représentant des Dolmens d'une ville de 
Bretagne. « Tenez, vous n'aurez qu'à leur donner ». L'inspecteur prit la carte postale, la 
retourna par curiosité et découvrit que celle-ci ne contenait rien excepté l'adresse de la 
famille et un beau timbre sur le coin droit. « mais elle est vide! » lui dit-il, surpris. « Eh 
bien oui, le mari collectionne les timbres depuis qu'il a 20 ans. Et tout philatéliste qui se 
respectent un minimum, collectionnent uniquement les timbres ayant étés affranchis A 
quoi servirait de collectionner un objet si c'est pour le priver de sa fonction première? 
Demandez-lui de vous montrer sa collection, il vous la fera découvrir avec plaisir! C'est 
sa plus grande fierté...». 
En saluant l'inspecteur, le facteur se retourna, remonta dans sa voiture et fila dans la 
rue sur la musique cacophonique de Boby Lapointe.  
 
Il oublia que le mari n'avait plus sa précieuse collection de timbre. 


