Rien ne se pevd, mals tout se transforme-t-il 2

Ce jour Lo, Ll falsatt woche et je peux ausst vous dive que ce jour Li,

J'ab blen evu que J'allats perdlre ce oue |'al de plus cher au monde :
Loulse.

Lorsaue Je L'al vencontrée, elle venait de s'ouvrir Le genoux dans La
cour de Lecole, c'ttait il y a longtemps. Nous wavions que 5 ans
alors qu'awjouro’nul nous sommes ce que les adultes alment appeler
des « pré-adolescents », ce terme horrible qui nous sort de lenfance
sans pour autant nous laisser entrer dans L'adolescence et nous
Latsse atnst, entre deux eaux, ne ressemblant o view.

Bref, tout ¢a pour dire que Louise -ma wmeillenre amle st vous ne
L'aviez pas deving- c’est une force de La nature. Avee son genoux
owvert, saignant i flots, elle continuait de jouer avee Les gargons,
grimacant o pelne de doulewr. Puls, apres une derniere victolre a un

Jeu dont J'al oublié Le wow, elle s'est enfule o Linflrmerie sans
demander son reste. (L nw'etatt pas guestion pour elle d’abandonner
avant d'avolr terming ce pourquol elle était La. Bt ¢'est toujours ainsi
avjourd’hud.

Vous comprendrez alors ma surprise st ce nw'est mon désarvol Lorsque

Je vous raconternl les évenements récents qul ont fait que ma petite
Loulse a perdu La face. Son sang-frold et sa détermination
semblaient s’etre évanouies i leur vetour oe vacances.

e dis « leur » car elle est évidemment partie avee sa famille. Enfin,
¢ w'est pas st bvident que ¢a car Les tensions étaient nombreuses
ces dernlers temps. Ces vacances devatent etre Le moyen de stabiliser
tout ¢, de calmer le jew entre Les parents surtout. S'ils avatent su i
quol s’attendre en ventrant | Ils auralent peut-gtve préféré continuer
de s’engueuler it Longueur de jowrnée o La maison.

)'al Ualr d’ew vive vaals ¢a w'a view de drole.

L matin, en me levant, |'at décldé o’aller dans Le jardin jouer tout
seul. Apres tout, méme st Louise wétalt pas Lo, ¢o wen nw'était pas



molns Les vacances et comme dit wma mere, « Ll ne faut pas se latsser
abattre ». Alors je suls sortl. Quelque chose dans L'alr wme disait que
La jowrnée allatt Btre mawvaise, Je ne saural pas vealment oire
pourquol. Je langats mown ballown de basket contre Le muur et il me
revenait, parfols en plelne tronche, parfols pas. Le temps passait
comme cela jusqu'in ce que je remarque que La fentre du grand freve
e Loulse, Olivier, étalt owverte.

« Non, c'est pas vral, wme dis-je, elle ne mawrait pas fait Le coup du
retour anticipé surprise quand méme | »

e me suis done approché de la fenttre pour essayjer d'apercevolr
Olivier malis ne Vit persommne. Tout ce que je remarguals était qu/il
avatt déplace ou bien retivé son poster des Stones. Le fameux concert
qu'tl était alle volr o Mawnchester et qui avalt donné tant de soucis o
ses parents —une occaston de plus de s'étrangler | Mals, sow fauteuil
non plus ne semtblait pas o sa place. « Etrange, pewsaije, auratt-tl
décidé de réaménager sa chamdbore 2 Louise ne ma'a pas parlé d'un
evemtuel départ du nid familial ... » Mes pensées s'arvétirent Lix car
Lo volture des parents de Loulse traversait L'allée pour vewmir se aarer
devant la watson. Le vetour antielpé surprise était done véel mats en
retavol sur Lowverture de la wmaison, que Olisje, sur Leffraction de La
matson |

Les vacances avatent €eé sympathiques mats Le temps maunssade
selow Les dives de Loulse qul wi'avalt téléphoné pew apres Leur arrivée
sur place et |'appris plus tard que les parents, apres quelques jours
de cabme, avaient de nouvenu déclenché L'ornge au-dessus du foyer.
e ventval alors dans La culsing olc ma mere commeneatt oéji o
prépaver Le poulet du maldl et wa'éerials : « Loulse | Clest Louise ! Ils
sont rentrés maman | Mats Leur maison est ouverte | )e crols qu'ils
onk été cambriolé ca craint ... Qu'est-ce qu’on fait putain maman,
qu'est-ce quon failt 2 »
-« LUnpew de calme il te platt Stmon et puls je t'al oéja dit
qu'on ne disatt pas putain, c'est moche a entendre dans ta
bouche |



- Nawn mais je rBve | Cest tout ce que tu trowves it me dire ? « On
ne dit pas de gros mots 2 » Now mals attends, je viens de te
dive qu'ils avalent été cambriolés Lo | Réngis merde |

- Tuvas arvéter avee ces grossiéretés oul ? Bow c'est quol cette
histolre de cambriolage ? Bt comment ¢a Lls sont rentrés,
qu'est-ce que tu racontes, je croyals qu'ils ne rentratent gue le
week-end prochain !

- Oul hé blew heureusement qu'ils nont pas attendu v gue ce
que J'aLvu ! EOVLJ’5 vals.

- «Ou?

- <A ton avis ! »

Toutes valises dehors, Les portieres du monospace encore owvertes, Lo
petite famille était véunie sur Le seuil, bouche bée et limumobile. Papna
Fourmilleawx, Maman Fourmilleaux, Olivier, sa coplne dont je
warriveral jamals i vetendr Le vom et Loudse, ma petite Loulse gqui
étalt au bord des Larmes et plle. Temps maussade ? Je voulals blew Le
crolre.

« - Eowjour monstewr Fourmdllen z/tx,J'e \/Lewsjuste de constater ce
que vous venez de constater, je suls désolé, je vous assure qu'on na
rlen v ni entendu i Lo matsow et je erols blen gqu'hier, tout était
encore fermé. Clest tout sbimplement hallucinant | e veux dire,
Lwcrogabte.

- Bubt ... bonjour Stmon. Ecoutes tu es gentil mals Latsse nous
un moment L. Ca w'est pas de ta faute st tu was vien
entendu, ces connaras savent s’y prendre |

- Philippe ... » commenca sa femme sur un tow de veproche. Elle
watmatt pas Lorsgque son mari me parlait sechement ce qui, je
dols U'avouer, arvivalt assez souvent malheureusement.

-« Quol ? Je wal pas Le droit de mbnerver 2 On a plus rien et je
w'aL pas Le drolt de péter Les plombs 2 »

_Je courus vejolndre Loulse qul étatt montée dans sa chanmbre entre
temps, latssant Le paternel s'expliquer. Bt i, comment vous dire,
Jreus le souffle coupé. En traversant Le salow pour me diviger vers Les



escaLLers,J"eug méme Le vertige. Le vide, Lle néant, riewn, que dalle. La
maLson avatt tout bonmement L€ vidée de son contenu de A 0 Z.
Oul, tout mals vialment tout avalt &t vetivé | Tapls, meubles,
cadres, photos de familles et pas seulement La chatne hi-fi, La
télévision et Lordinateur dont se contentent Les cantbriolewrs
ordinaires. Pour une folis, e pere de Loulse nw'exagérait pas : ils
w'avatent viaitment plus rien.

Lne fols dans La chamdbre de Louise, j'eus Le réflexe toiot oe mnsseotr
suy sa chauffeuse et tomba sur Le sol frolol. Tout éait blanc et frold,
comme une salle d’opération stévile. Louise, en lavmes éait devenue
muette. Pas d'éclats de voix, pas de remarques acerbes comme elle
savait les lawncer, riewm. Comme ses murs, Loulse étatt vide. Et
territblement blanche.
« - Cava ? Question ldiote je sais. Mais je ne sals pas quol te dirve en
fait.

- Alors tals-tol. »
A, voild Lo Loulse que je connaissals. )était quelques peu rassuré
par cette vanme. La sulte, au contraire, m'effraya. €lle se leva et
frénttiquement, ouvrit ses valises puls étala tout par terre comme st
elle souhaitait rempliv Lespace. Som weaillot de batn encore neuf, ses
Livres —nombreux-, quelques bottes de médicaments, un tube de
dentifrice, un révell et des sachets de bonbons, vien wétait empilé
mats au contratre déplié, aplatl afin d'occuper au mieux Le sol de Lo
chandbore. Puls elle owvrit L fenttre, prit une grande bouffée o'alr
commme st elle avait €€ en apnée jusouicl et hurla dans tout Le
quartier. Sown crl wme fit battre e sang dans les tempes. Je L'avals
pourtant o{éja entendue crier au foot, devant un film gqul
L'exaspérals ou blen pour temter de séparver ses parvents Lorsou’ils en
venalent aux malns mais je nwavais encore jamats connu ce cri
Lourd et grave, fort et terviflant. Sa tristesse s'était-celle
instantanément envolée par La fenétre ?

u'allatt devenlr Loulse désormals 2 Allatt-elle utiliser ce vide ou
blew se latsser antantir par lul ? Dans e salon, un agent de police,



apres avolr fait Le tour oe Lo malson —excepté La chambre de Loudse
qui avait demandé qu'on La Latsse tranquille-, écoutalt Les parents
et les conseillatt sur la marche a sulvre. S’ills avatent Laissé oes
traces, ow Lolentifleralt peut-gtre Les auteurs des failts wals ce serait
long et difficile. IL fallait appeler mmédiatement L'assurewr de La
famille qui pourrait éventuellement vécupérer quelques centaines
o’euros sur le matériel estimable. Maigre consolation.

Celle que j'appelle sowvent ma sceur Jumelle étatt Lotn ole toutes ces
basses considérations, elle, pensalt surtout i tout ce blane, tout cet
atr qui occupatent sa maison. ILs Lul semblatent néfaste et sa
priovite était de combler, meubler, non pas pour compenser
flinancitrement La perte mals pour etouffer Le néamt qui commengait
a Lo vider de sa substance. Btrange, métaphysique, presque
mystique tout ¢a. Mats L'amttié ne pose pas beaucoup de question,
elle avance, stve d'elle st ce nwest aveugle. Alors, nous avons
commenct o meubler, o occuper Lespace, physiquement et avee Le peu
d’objet qui restait i Loulse. Puls J'apportal quelques bricoles de chez
mol ou L'on m/avalt gquestionné sur ce qui s'ttatt passé sans pour
autant proposer d’atde. Now, Les bons voisins ne font pas Les bons
amis. Ma mere préte des ceufs et ou Lait i celle de Louise mals elle ne
Lul prétera pas sa table o repasser, encore molns ses tapls. Tout en
riant, nous danstons done dans La chambre, espace vital de Loulse o
remeubler en priovité. Apres, ce seralt Le tour de Lo salle vidéo, enfin
ex- salle vioéo. Le terme de « few salle vioéo » nous a méme déclenché
un fou vive, ce qui wétait pas arviveé depuls longtemps. Tout en
bougeant comme des fous dans La piece, nous posions des objets un
pew partout, et nous Les suspendions griice o du fil que j'avals trowvé
chez mol. Alnsh, entre une chaussure et un carnet d'adresses, Loulse
e racontalt ses vaconces em accélévé. Elle w'épargna Les
constdérations météorologiques et conjugales -Lles polnts négatifs
pour abnst dive- et se concentra plutdt sur Les olseaux qu'elle avait
dessing, Les droles de plantes crotsées aux bords des chemins, Le
eoncert auguel elle avait assisté grfice i som fréve et 'eus méme le
drott o Uinformation croustillante de L'éte, elle avalt crolsé une star
blew conmnue en charmante compagnie, mais pas celle que L'on a



L'habitude de volr dans Lesjomrwa ux. Pour gviter de devolr parler de
La vewtrée, du college et de tout ¢a, & cowrt d'insplration, e
demandals : « Vous allez tout racheter alors ? »

Sow regarol devint sombre, son sourtre s'évanoult et je quittal La
plece e sachant que nous waurions plus vien i nous dive jusqu’au
solr. Ca o tm/g'ows ett Le solr que nous nous somimes réconciliés.

Apres le diner, La Lumdére brillait devviere sa fenétre, pas celle ole
d’habitude qul provenait de sa Lavape de chevet wals celle du
pLa{owwler , U peujauwe et sale. Je pris la décision d'attendre Le
lendemain pour Lul veparler, ses parents nwauratent de toutes fagons
pas Vi d'un bow gl man visite a wne heure st tavdive. Je vegardais
alors wma propre chambre et e demandals a quotl elle ressembleralt
st elle étalt vidée de son contenu. L resteratt tout de méme mon
papler-pelnt vert etjaww, ce sevalt de toutes fagons molns glavgue
que chez elle, wme dis-je. La pawvre ... enfln La pawvre, pourquol La
plaindre ? Elle a La possibilité de tout vedécover i son golit, fint Les
Jouets de petite fille que Lon entasse dans un coin pour fairve plaisir
npapa et maman, finl Létagere mal vissée qui mangue de
seffondrer i chagque fols gue L'on pose un nowveaw Livre dessus |
Elle avait désormats un bon prétexte pour se Liacher dans Les
magasins. Lorsque je lul disals cela en croyant lul remonter Le
moral Le lendemain aprés-midi, elle wee vétorqua :

« - Ha bow, tout recommencer pour tout perdre o mouveau, c'est
viaitment La solution tu crols ?

- Bub, Je ne prétendals pas avolr une soLutLow,J"essawis
simplement de trowver des cotés positifs i ce qu'il tarrive.

- Ce quil warvive ? Mals Il ne mest view arvivé i mol, je veux
dive en personme | IL est arvivé quelque chose it ce que e
possede | Bt encore, ce sont mes parents qui ont casqué pas
mol, mol Je ne possédais rien au fond. Bt cest pour ¢a que je
me dis qu'en {ait,Je nat rien perdu.

- Ow peut Le volr comme ¢a. Enfin, ton tntégrale de Tarantino
tu Lavais payée de ta poche non ?



- ouals.

- Désolée d’'enfoncer Le coutenu dans La plate.

- Now, tu mouwvres Les Yewx avee ton couteam, au contratre.

- Comment ¢ca ?

- H¢ blen, ces Tarantio, tu t'en souviens encore par ceeur comme
mol |'en suls stive. Le générique, sa musique, Les dialogues,
fout. Jusqu'aux mimiques de Lawrence Tlerney dans
« Resenvoly Bogs ».

- Buh, & peu pres ouals.

- HeE ben tu vols | A quol mee sevt d'avolr encore Les dvd et Leurs
boltes 2 )'al tout dans La téte |

- Mats ¢a durern pas toujours et tu peux pas Le revolr du déout o
la fin dans ta téte |

- Comwment tu le sals ?

- _Je sais pas mais je suppose.

- H€E bien Le temps dira qui de nous a ratson. Mémolre versus
concret, c'est pa vl |

- Sttuledis ...

- Ce que je dlis cest que mbme st je ne me souviens plus des
détnils, ce qul seva fort probable quand je seral une vieille
octogénalre toute vidée, je garderal en ménmoire Le sentiment
que ces fibms ont provoqué en mol durant ma jeunesse.
L'affectif ¢ca ne meure jamais non ?

_Je suds trop jeune pour le dire et tol ausst o’aillewrs |

Désormals, mes bons sowvenltrs se fixeront sur des choses
vécues et non pas achetées, je crols que ¢a vaut mieux, sinon tu
risques de mentendre encore crier | »

Et volld comment Loulse reprit conflance en la vie, comment elle
renvoya le néant dans son camp, comme elle le faisait si bien au
foot. Voili done comment, persundée qu'elle waurait plus besoin de
rlen, elle continua de vivre. Bvidemment, Je ne vous cache pas ou'elle
et ses parents durent vacheter le néeessaire vital pour manger,
dovmir et se laver. Bt puls, som polnt de vue wétant pas partagé par



Lensemble de la maisonnée, les murs veprivent vite des couleurs et La
matson se vemplit de nouvenw, petit i petit. Mals rien ne fut plus
Jamats comme avant. Comme s'ils avatent vécu une expérience
particuliere, les Fourmilleaux étatent différents, quelque chose avait
changé au plus profond o’eux. Ils savatent désormals qu’on ne peut
Jamals vralment tout perdre. 1L serait utopique de dive que de lewr
malhewr west né oue de Lespolr car Les parents Fourmilleavwx firent
de cet bvenement un prétexte de plus pour se battre. Cependant, Les
pretends voleurs, s'ils ont attisé Lo haine du pere envers tous Les
délinquants de La terve et La folle acheteuse de La petite amie
o’Olivier qui ne cessa de lewr faive des cadeaux i tout bout de champ
depuls lors, ont peut-tre remou sevvice, d'une cevtaine fagon o ma

petite Loulise.



