
Rien ne se perd.

Comment en est on arriver la ? A paraître quelque fois aussi superficiel je veux dire...  à 
obligatoirement avoir le téléphone portable dernier cri, une maison tout équipée et j'en passe. Mais 
bon à force de critiquer je suis malheureusement obligée de constater que je suis aussi superficielle 
que les autres. Pourquoi je raconte cela ? Je n'en sais trop rien, juste envie de relater un fait qui sort 
de l'ordinaire (mais je te préviens tout de suite, cela ne se termine pas par ils se marièrent et eurent 
beaucoup d'enfants). Saute dans la machine, je t'emmène en ballade.

A l'époque,  je devais avoir  17 ans, notre promotion venait juste d'obtenir le bac (ce qui 
rassurait considérablement mes parents d'avoir ce bout de papier). Les beaux jours accompagnant le 
gazouillement  des  oiseaux,  je  me  prélassais  au  bord  de  notre  piscine  écrasée  par  la  chaleur  à 
attendre le retour de Kévin.
Ah  Kévin...  comment  t'oublier  ?  Mais  peut  on  oublier  un  premier  « véritable »  amour  ?  La 
naissance  de  notre  rencontre  est  due  au  passage  des  « Red  Hot »  à  Paris.  Le  passage  de  ces 
monuments du rock dans notre capitale était un évènement immanquable pour mes copines et moi. 
Comme ces choses là arrivent toujours au meilleur moment, il a fallu crever en chemin. Le temps de 
changer la roue, le concert avait commencé depuis une petite heure et je pestais car de la ou j'étais, 
je ne voyais que les têtes des spectateurs.  C'est  à ce moment  qu'un charmant  jeune homme se 
proposait de me prendre sur ses épaules afin que je puisse contempler le spectacle (et lui aussi je 
suppose...mais pas seulement celui de la scène). Enfin voilà, j'acceptais avec joie et ce fut sans 
doute l'un des meilleurs concerts de ma vie. A la sortie Kévin et moi étions inséparables, il  me 
proposait de le revoir, j'acceptais avec joie et de sorties en sorties ce qui devait arriver arriva, sa 
bouche  entra  en collision  avec  la  mienne  (et  je  peux vous  assurer  que nous  avons  du  remplir 
plusieurs  constats  d'accidents).  Nous  étions  heureux,  certains  peut  être  pouvaient  voire  notre 
relation d'un mauvais œil. On s'en foutait, on s'aimait !
Cela faisait maintenant plus d'un an que nous étions ensemble lorsque cet événement s'est produit.
Son beau père avait décidé d'emmener toute la famille passer une semaine de vacances à Nice pour 
oublier un temps que leur mère, qui ne m'apprécie pas réellement, venait de sortir d'un divorce 
difficile.

Leur  retour  l'a  été  d'autant  plus,  je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier.  Je  rêvassais 
tranquillement dans ma chambre lorsque ma mère m'apporta le téléphone d'un sourire inquisiteur 
genre « tu sais qui c'est ? » Je vous le donne en mille, c'était Kévin. Il venait juste de rentrer chez 
eux que leurs vacances s'étaient bien passées, mais je ne le sentais pas heureux, sa voix tremblotante 
masquait une lueur d'inquiétude. Après quelques minutes de discussion anodine ,pour combler la 
gène, il finissait enfin par lâcher le rideau.
– On n'a plus rien, la maison est vide.... les...les meubles ont disparus... ma chambre... plus rien 

Je restais là, incrédule, le téléphone scotché sur mon oreille parvenant à peine a imaginer ce que 
je venais d'entendre.

– Allo ???...Marine...t'es encore la ?
– Tu déconnes ? Demandais-je.
– Mais non putain !! Tout je te dis ! On  nous a tout pris !... Viens si tu ne me crois pas...
Non je ne le croyais pas, il m'avait déjà fait quelques « surprises » mais ce coup ci, c'était vraiment 
trop gros pour être vrai.  
En quatrième vitesse je me préparais, ne prêtant aucune attention à mon aspect et à mon entourage 
et est juste entendu un « ne rentre pas trop tard » en claquant la porte d'entrée. J'enfourchais mon 
vélo et m'en allait les cheveux au vent au devant de cette aventure.
Quelques six kilomètres plus tard, essoufflée, j'arrivais en vue de leur résidence pavillonnaire. Tout 
avait l'air normal, paisible comme à son habitude à l'exception des gyrophares bleus un peu plus 



loin qui illuminaient les façades des maisons environnantes. Ce n'était pas une blague... ou alors il 
avait mis le paquet. Je descendis de selle, jeta mon vélo dans l'herbe, pesta une fois de plus en 
remarquant une tache de graisse sur mon jean tout neuf. 
Je jetais rapidement un coup d'œil curieux à son jardin, la cabane à outils et la balançoire n'avaient 
pas déserté, tout semblait normal.
– « Le nain de jardin a été kidnappé »
Perché à la fenêtre de sa chambre, Kévin n'avait rien perdu de la scène et m'avait lancé cette petite 
boutade un petit sourire aux lèvres.
– C'est pas une grosse perte...Y a-t-il demande de rançon ? 
– Non pas encore...  Vas y entre, c'est ouvert mais prépare toi à un choc.
Le cœur battant je tournais la poignée de la porte d'entrée. Je restais plantée sur le palier n'arrivant 
pas à croire ce que je voyais, le hall d'entrée totalement vide, disparu le porte manteaux, envolé le 
miroir, seuls les traces sur les murs prouvaient qu'il y avait bien des meubles. Ils étaient même  aller 
jusqu'à enlever les ampoules électriques du plafond !! Faut vraiment être cinglé (ou alors ce ne sont 
pas des lumières) !
Des pas dans l'escalier me firent revenir à la réalité, c'était Kévin. Son bronzage tout neuf ne pouvait 
cacher ses traits tiraillés par le voyage et la stupeur
– Alors tu me crois maintenant ? Ça vaut le coup d'œil non ?
Pour simple réponse, je me « jetais » dans ses bras.
– Attends t'as pas encore tout vu, je te fais visiter. Me dit-il
Il m'entraina vers la salle de séjour, la lumière du jour venait inonder la pièce désespérément vide.
La table et chaises en teck fièrement ramené par le père du Vénézuela se faisaient discrète, le piano 
ne jouerait plus jamais quand au home cinéma n'en parlons pas ni des tableaux qui étaient présents 
sur les murs. 
A coté de ce qui leur servait autrefois de bar, son beau père, Michel, semblait en vive discussion 
avec les gendarmes venus constater les faits n'en revenaient toujours pas eux aussi. C'est sa mère 
qui me marqua le plus, adossait à un mur, le Rimmel plein les yeux, le regard perdu ne cessant de 
répéter « c'est une belle journée... c'est une belle journée »...j'eus comme un pincement au cœur en 
la voyant ainsi.
– Elle  est  comme ça depuis  qu'on est  rentré,  me chuchota Kévin,  mieux vaut  la  laisser  pour 

l'instant.
– Et ta chambre dans tout ça ?
– Et bien c'est pareil... aussi vide que le cerveau d'Homer Simpson. Mais ce sera toujours plus 

calme.
Et  elle  risquait  d'être  calme  pour  longtemps  pour  le  plus  grand  plaisir  de  ses  parents  qui  ne 
l'entendront plus s'essayer à la guitare, ou s'exploser les tympans en mettant son rock a fond. Rien 
n'avait été épargné, de sa télé en passant par ses caleçons...
– J'imagine que mes CD ?... demandais-je
Pas de réponse, question stupide dois-je avouer et totalement inadapté à la situation, mais bon...j'y 
tenais quand même. 
Allongé  cote  à  cote  au  centre  de  sa  chambre,  nous  nous  sentions  un  peu  perdu  dans  cette 
« immensité » vide. Je ne sais combien de temps nous sommes restés comme ceci, silencieux.
– Voyons les choses du bon coté, ta mère ne gueulera plus pour la facture de téléphone. Ais-je 

balancé, tentant de rompre ce silence.
–  C'est pas faux ricanait il.... dis, tu crois que les choses reprendront leur cours comme avant ?
– Bien sur ! Pourquoi voudrais tu que ça change ?
– Je ne sais pas, c'est trop bizarre ce qui nous arrive aujourd'hui... et puis j'sais pas j'ai envie de 

repartir de zéro.
– Repartir de zéro ?...  tu veux dire vivre comme Adan et Eve c'est ça ? J'étais un peu inquiète, ce 

changement d'attitude ne me plaisait guère. 
– Ce serait merveilleux n'est-ce pas, disait il en m'embrassant,  j'irais chasser le bison et prendrais 

sa  peau  pour  m'en  faire  des  fringues  puisqu'elles  ont  toutes  disparus  pendant  que  tu  me 



mijoterais de bons petits plats et tous les soirs nous ferions l'amour au coin du feu de toute façon 
nous n'aurions que ça à faire, la télé n'existe pas encore, ni la playstation, pas de quoi nous 
transformer en robot.

– Sauf que la migraine existait déjà...
Le rire faisait surface quelques courtes secondes puis de nouveau ce silence...
– Tu sais,ce soir ma mère et Michel vont dormir ailleurs, mon frère finit est chez sa marraine. Ca 

veut dire que la maison est toute seule... j'ai proposé à Max et toute la clique de passer la soirée 
ici. Si ça t'intéresse. 

– Moi je veux bien, mais qu'est ce que tu vas faire ? Y'a plus rien ici.
– Mais arrête un peu ! T'es chiante la ! Je suis pas con ! Je vois très bien qu'on a plus rien... qu'on 

a presque tout perdu !... Hélène et Max ramènent des tentes, les autres apportent à bouffer.. Mais 
si tu préfères ton confort à une soirée entre potes. Tu fais comme tu veux.

– Ca va calme toi quoi ! Bien sur que je vais venir. Mais je ne comprends pas pourquoi tu le 
prends comme ça... Tu veux venir chez moi pour te détendre ? Mon père a installé la piscine tu 
sais...

– Laisse tomber... Je préfère  rester ici, et puis je peux pas lâcher ma famille maintenant.
– Comme tu veux... A ce soir alors.
Je le quittais, n'ayant pas la moindre envie de me prendre la tête. Je rentrais chez moi, je poussais 
une ouf de soulagement, rien n'avait disparu. Je me surpris même à enlacer la télévision devant les 
yeux inquiet de ma mère. S'il m'arrivait la même chose, je ne sais quelle serait ma réaction, sans 
doute aurais-je envie de vider les tripes de mon compte bancaire chez « Ikéa », on y tient quand 
même à ses petites choses.

Le soleil tirait sa révérence, tout nos potes avaient répondu à l'appel de la soirée, d'autant plus qu'ils 
n'étaient  pas  venu  les  mains  vides.  A l'annonce  de  cette  invraisemblable  histoire,  il  y  eut  un 
formidable élan de générosité, certains apportèrent des chaises, d'autres des matelas, Max lui donna 
une de ses guitares auxquelles il tenait temps. Kévin était aux anges, n'en croyant pas ses yeux. Une 
seule personne n'avait  rien apporté.  Cette personne,  c'était  moi.  Je dois vous avouer que je me 
sentais un peu seul. J'avais l'impression que tout le monde me méprisait du regard, quand à Kévin, il 
n'avait rien laisser paraître mais n'en pensait pas moins. Plus les heures passaient, plus l'ambiance se 
détendait,  l'alcool aidant. On avait fait un feu au centre de son jardin. Quelques chamallows se 
faisaient bronzer au dessus de celui-ci.  On discutait de tout et de rien, riant à torts et à travers, 
observant les étoiles à se demander lequel de ces extra terrestre avait le cass. Kévin et Max nous 
accompagnaient  à  la  guitare.  C'était  une  très  bonne  soirée  jusqu'à  ce  que  Louise  eut  cette 
maladresse.
– Vous vous rendez compte que le concert de Radiohead c'est la semaine prochaine !! Je sais pas 

pour vous mais moi je suis super exci...
Elle ne terminera jamais sa phrase, Kévin la regardait le regard lourd, il ne grattait plus.
– Oh la boulette... 
– Ne me dis pas qu'elles aussi ont... 
Je sentais  l'angoisse me gagner,  4 mois que j'attendais ce moment,  Radiohead de passage,  leur 
unique date en France. Kévin m'offrait ce concert en guise de cadeau d'anniversaire, j'étais folle de 
joie !! 
– Les places sont dans le deuxième tiroir de mon bureau, en dessous des lettres que tu m'écrivais 

ma chérie... Je suis désolé...
– C'est pas possible... C'est pas possible... C'est un rêve c'est ça hein ??? Je vais me réveiller et 

tout redeviendra comme avant !! 
Loïc me gifla amicalement.
– Mais qu'est ce qui te prends toi ?!
– Bienvenue dans le monde réel ! S'exclamait il.
– Tu te  crois  drôle  ?  Putain c'est  vraiment  pas  le  moment  Loïc,  on a  paumé les places  pour 

Radiohead! Mais toi t'en a vraiment rien à foutre !



– Oh c'est bon Marine ! Ils viennent de tout perdre et toi tu ne fais que penser à ta gueule. Disait 
Hélène

– Peut-être n'empêche que c'est pas rien comme concert. C'est pas tous les jours qu'ils passent à 
Arras.

Une guitare claqua sur le sol, Kévin s'était dressé devant moi, les poings serrés, jamais il ne m'avait 
regardé ainsi 
– Tu veux pas fermer ta bouche Marine ? Tu commences vraiment à me souler, il n'y en a toujours 

que pour toi, toi et encore toi ! C'est vraiment pas l'humilité qui t'étouffe... Depuis tout à l'heure 
tu nous bassines avec le concert de ta vie ! Mais merde quoi !!  On a peut-être tout perdu mais 
on est  tous là  et  ça  c'est  vraiment mais alors vraiment le principal !!  Mais tu ne peux pas 
comprendre, tu n'as jamais cherché à comprendre...  tu es trop préoccupée à paraître au lieu 
d'être tout simplement !! C'est ma mère qui avait raison en fait quand elle te voyait pavaner avec 
tous tes produits hight tech que je t'offrais. Je ne suis pas un portefeuille sur patte ! Bordel !

– Ok... si je comprends bien c'est moi le problème c'est ça ? hoquetais-je
L'ambiance reposait définitivement en paix, seul le feu continuait de se consumer ignorant tout du 
drame digne d'un épisode de « Dallas », plus personne n'osait se regarder.
– Parfaitement !
Une larme, puis une deuxième glissèrent sur mon visage.
– Je crois que je vais vous laisser. Glissais-je entre deux sanglots.
Je me levais mécaniquement évitant soigneusement le regard de celui qui avait partagé ma vie. 
Louise m'accompagna vers la sortie.
– Encore une chose Marine. Est-ce que tu peux me citer une seule chose que tu es faite pour moi ?
Mes larmes redoublèrent en simple réponse, je ne comprenais pas son acharnement. Louise me 
regardait avec pitié, tentant de me réconforter, me disant qu'il ne pensait pas réellement ce qu'il 
venait de dire, qu'il était encore choqué par ce qui venait de lui arriver, que tout reprendra son cours 
demain. Je l'écoutais à peine tant j'étais perdue dans mes pensées, mais sentir sa présence me faisait 
du bien.
Je m'en allais poussant mon vélo, je n'avais pas la force de pédaler. Quelques étoiles dans ce ciel 
sans nuage m'accompagnait dans ce pèlerinage... c'était une si belle nuit...

Avec Kévin, on s'est revu peu après mais le cœur n'y était plus, je ne lui plaisais plus et on se 
séparait quelques jours plus tard en se disant que l'on resterait amis... tu parles, plus le temps passait 
moins nous nous voyions. Aux dernières nouvelles, il est toujours perdu dans la brousse africaine ... 
Oui, il est devenu médecin et a pris racine au Congo. Il aide les gens à accéder à l'eau potable, leur 
donne des soins, a participer à la création d'une école.  Il s'y plait, tant mieux... je suis contente pour 
lui ! Il a enfin trouvé sa voie, lui qui pouvait être si timide auparavant. Le voilà totalement épanoui, 
ça peut paraître bizarre, mais j'ai l'impression que depuis cette affaire il a pris confiance en lui.
(Enfin voila si certaines d'entre vous veulent faire connaissance avec lui, son numéro est je pense, 
0621456671...voila voilà.. c'est vraiment un type bien, je vous assure). .

Quand aux curieux qui aimeraient connaître le dénouement de l'histoire, je peux simplement vous 
dire que je n'en sais pas plus que vous. Le mystère est encore complet, personne n'a rien retrouvé et 
la police a classé le dossier sans suite. Il arrive que quelques touristes égarés viennent photographier 
leur maison devenue une sorte de curiosité locale.

Et moi dans tout ça si vous vous le demandiez...( non ? Ah... c'est pas grave, je vais quand même 
vous le dire), avec le temps, la rancœur oubliait,  je dois reconnaître qu'il avait raison,   tout devait 
tourner autour de moi, je devais absolument avoir les plus belles fringues, le dernier portable, le 
meilleur tapis de piscine... et j'en passe. Je ne pensais qu'à moi, les autres ne comptaient que s'ils 
m'offraient diverse choses afin que je puisse pavaner devant eux. D'ailleurs il avait encore raison, je 
ne m'attachais à lui en partie pour son portefeuille. J'ai perdu beaucoup d'amis suite à cette 
« révélation », mais c'est un mal pour du bien. J'essaie de changer, mais ce n'est pas aussi facile  que 



ce que je pensais... 

  

(enfin voilà voilà... merci d'avoir lu cette « nouvelle » et si tu t'es endormi, dis  le moi, j'irais 
déposer un brevet d'invention pour un nouveau somnifère)


