LE VIEIL HOMME

Un cinéaste Georgien disait un jour: "celui qui ne boit pas et ne fume pas meurt en bonne
santé"

Et en effet, « quel intérét de mourir en bonne santé! » pensait le vieil homme.
Cela faisait maintenant plusieurs années qu'il vivait dans les rues de cette petite ville.

Sa connaissance des lieux était éphémeére car il ne sortait que trés peu des nombreux lieux ou il se
reposait, loin de toute la folie que le monde pouvait lui donnait a voir.

Certaines personnes de cette ville I'apercevaient quelquefois et entamaient, de temps a autre, une
conversation avec lui, mais rarement cet homme ne prenait la parole, toujours était-ce les autres qui
I'ennuyaient a lui poser des questions sur ses conditions de vie, certes effroyables pour toute
personne qui en prend connaissance, mais tout a fait acceptables et suffisantes pour lui.

Pourtant, s'il ne parlait pas beaucoup et écoutait silencieusement chaque personne qui l'interposait,
il aimait avant tout les observer et savourer pleinement ces présences humaines.

"Nous avons besoin de la médiation d'autrui pour étre ce que nous sommes"

Car si la plupart des personnes qu’il rencontrait dans les rues manifestaient un certain éloignement,
le simple fait de voir ou d’étre en contact avec son alter ego le remplissait de joie et alimentait sa vie.

"Contre l'illusion, le mirage, I'hallucination, le réve éveillé, le fantasme,...le rempart le plus sdr, c'est
notre frére, notre voisin, notre ami ou notre ennemi, mais quelqu'un, grands dieux, quelqu'un!"

Sa connaissance du monde s'était établie dans la rue, et le bonheur qu'il éprouvait a paraitre chaque
jour plus vivant que les autres lui donnaient cette force d'apprécier son monde primaire.

Il enviait certainement tous ces hommes, qui avaient une vie somme toute heureuse, et étaient
accompagnés le plus souvent de leur femme, car c'était la pour lui la plus grande différence qui le
séparait des "autres", comme il aimait a le répéter maintes fois, c'est-a-dire d'étre en présence d'une
personne sur qui la confiance pouvait se reposer, et surtout d’étre en présence d'une personne qui
vous aime et qui vous le prouve en se dévoilant d'une facon dont ,lui, n’avait que trop peu connu et
savouré I'expérience.

Mais sa vie lui semblait si bienfaitrice dans ce sens qu’il n’enviait que peu de choses a autrui.

Un soir, alors que la fatigue commengait a I'envabhir, il décida de chercher un lieu pour se reposer
cette nuit.

Cette petite ville, il la connaissait partiellement, et certains lieux qu'il visitait alors lui paraissaient
totalement nouveaux.



Voici maintenant plus d'une heure qu'il marche, difficilement, et ce lieu lui paraissait de plus en plus
inapproprié. En effet, ne se présentait devant lui qu'un nombre incalculable de maisons, toutes
situées les unes a coté des autres, et malgré la nuit déja tombée, la plupart d'entre elles étaient
encore allumées.

"Quelle étrange chose que la propriété, dont les Hommes sont si envieux ! Moi qui n'ait rien qui
m'appartient, j'ai les foréts et les prairies, la mer et le ciel ; depuis que les Hommes achétent des
maisons et des jardins, ils n'ont plus que leur maison et leur jardin."

Il maudissait déja son esprit malfaisant: "pourquoi cette pensée!"

"Tout comme les autres maisons de ce quartier, celle-ci est certainement habitée, pourtant je ne
peux pas rester dehors encore plus longtemps, ou si je le peux encore, je refuse de m'y soumettre"

Partant de ce constat, il décidait de ne plus marcher et de s'accommoder d'un lieu tout proche de lui.

"L'étre humain est la proie de trois maladies chroniques et inguérissables : le besoin de nourriture, le
besoin de sommeil et le besoin d'égards; et aussi étrange que cela puisse paraitre, la plus grande
pulsion de 'Homme n'est pas la libido mais le besoin de sécurité."

Et cette maison, il continuait de la regarder, silencieusement depuis le dessous d’un arbre de l'autre
coté de larue.

Ce qu'il redoutait avant tout, c'était I’'hypothése d’une présence dans cette maison, mais il n'y avait
rien, absolument rien a premiéere vue qui pouvait lui confirmer cette présence, et ces fenétres sans
rideaux situées tout en haut ne faisaient qu’accentuer sa déduction.

Sans hésitation, il se précipita donc devant cette maison, tout en regardant fréquemment autours de
lui.

Le voila au pied de la porte.
"Rien...je n'entends rien...je me trompe...qui ne se tromperait pas dans ces circonstances...?"

Il réfléchissait a nouveau, et lorsqu'il qu'il allait s'appréter a quitter les lieux, la plus hasardeuse des
manifestations fit son apparition: une pluie fine qui, quelques minutes plus tard, fut nettement plus
violente.

Quel hasard me direz-vous, et vous n'aurez pas tord.

Il prit alors rapidement et nécessairement une décision.

Quittant les marches prés de la porte, il se déplaga sur le co6té droit de la maison.
"Je vais entrer..."

Le volet ouvert, il était prés a le faire. Personne ne le remarqua.

"Pourquoi ces gens ont-ils laissé leur fenétre ouverte...? Je vais tout de méme prendre l'initiative
d'entrer sans permission, et si je venais a découvrir de la nourriture, je pense que je me servirai sans
hésitation, étant donné qu'il ne me reste que peu de choses a manger..."



Car il découvrit avec stupeur que derriere I'un des volets une fenétre était ouverte.
"Pardonnez-moi...y a t-il quelqu'un?" s'écria t-il maintenant de l'autre c6té de la fenétre.

Il était seul et il en était maintenant persuadé.

Il faisait noir, la lampe ne fonctionnait apparemment plus et il jeta son sac droit devant lui.
"Vide?"

Car en effet, il n'entendit aucun obstacle qui aurait pu ralentir la trajectoire que son sac avait prit.

En avancgant, toujours rien. Il sortit alors une allumette de sa bofite, la seule chose qui pouvait
|'éclairer convenablement a cet instant précis, en plus de cette magnifique lumiere que la lune
projetait, mais qui n’était pas assez vive.

"Quelle beauté, tout ici n'est qu'abstraction du geste..."

C'était la premiére fois qu'il pouvait contempler un blanc aussi éclatant. Jamais il n'avait pu visiter
une maison vide et c'était I'occasion pour lui d'admirer une telle création.

Et si c'était dans cette piece dénuée de tout matériel qu'il allait sans aucun doute passer la nuit, il ne
pouvait s'empécher de visiter le reste de la maison.

Toutes les pieces étaient peintes de ce blanc éclatant, et seuls quelques objets étaient étalés un peu
partout dans les nombreuses chambres, comme pour combler un vide qui n'avait pas lieu d'étre.

Il redescendit et décida donc de poser ses affaires au centre de la piece principale.

Sa bouteille d'alcool, dont je ne saurais décrire le nom, était maintenant presque vide, et cet homme,
impatient, prétendait vivement en finir avec celle-ci.

"Quand j'en aurais terminé avec cette bouteille, je serai a nouveau dans l'attente de la joie d'en
porter une nouvelle dans mes mains..."

Il portait aussi sur lui cette veste longue et grave, qu'il refusa de retirer pour une raison qui lui
contentait pleinement I'esprit.

Il affirmait simplement ceci: "cette veste est a moi, personne ne me la volera, tout comme je ne
volerai aucune autre veste"

Ses affaires ainsi posées sur le sol, il positionna sa seule couverture au strict centre de la piéece.

Se sentant en sécurité, il pouvait maintenant manger ce qu'il lui restait dans son sac et ensuite
dormir s'il le souhaitait, méme si, pour lui, le sommeil n'est point un repos.

"Le sommeil occupe le tiers de notre vie. Il est la consolation des peines de nos journées ou la peine
de leurs plaisirs!"

Ce matin, c'est une nouvelle fois la faim et le froid qui I'ont réveillé, étant donné que rien ne le
protégea durant la nuit, si ce n'est ses seuls vétements sales et humides qu'il portait depuis plusieurs
jours.



"Mon Dieu, PAPA....."

Vous serez curieux de savoir pourquoi ce vieil homme se sentit soudainement alerté. Et vous serez
encore plus étonnés de voir que c'était cette famille postée la, devant la porte d'entrée, qui se mita
guetter cet homme au milieu de la piéce, avec stupeur et tremblement, et le vieil homme qui, lui, les
regardait silencieusement.

C'était comme-ci on donnait au public, apres plusieurs minutes voir des heures d'attente de suspense
insoutenable, a voir enfin cette béte de foire sur laquelle ils n'accepteraient pas de poser leurs yeux
et surtout ceux de leurs enfants.

La lumiére, du jour cette fois-ci, traversant le volet qui n'était pas totalement fermé, éclairait
nettement la maison.

"Quel étonnement de voir un Homme comme moi assis au milieu d'une piéce que je me suis
appropriée un instant!" s'exclamait le vieil homme.

"C'est donc vous le cambrioleur"
Le vieil homme restait tout a fait silencieux.

"Pauvre fou, si nous vous dénoncons, vous serez enfermé, comme vous |'étes a l'instant, prisonnier
de toute issue"

Il se mit étrangement a pleurer.

"Pourquoi pleurer, regardez plut6t ces enfants qui, s'ils pleurent comme vous, ont quant a eux
I'unique bonne raison de voir cet inconnu que vous étes, chez eux, et surtout de voir celui qui a
probablement emporté tout ce a quoi ils tenaient et qui alimentaient leur vie. Ne trouvez-vous donc
pas ¢a honteux?"

"Vous mériteriez punition de Dieu" répondit-il.

"Sauvage, et en plus vous nous manquez de respect. D'un instant a l'autre, j'appellerai la police."
"Je serai déja sorti bien avant, et ceci, avec votre permission."

"Les enfants, montez, et chérie reste avec moi..."

"Non les enfants, restez ici, car I'action que vos parents vont entreprendre sera utile a votre
éducation."

"Comment ¢a? Vous pensez maintenant que je vais laisser mes enfants dans cette situation? VOUS
ALLEZ PARTIR TOUT DE SUITE..."

"Vous me laissez donc sortir?"
"Non, il n'en ai pas question, votre folie vous menera en prison"
"Mais je ne suis pas votre présumé voleur!"

"Tu ne fais que mentir et utiliser la ruse. Méfies- toi de ce que tu peux dire"



"Pourquoi refuser la vérité? Je suis venu ici en espérant trouver un lieu concret pour la nuit. En
passant par ces lieux, je suis tombé sur cette maison, vide apres vérification. Etant habituellement
enfermé dans des lieux étroits, je n’avais pas I'intention, ce soir la, d’acquérir quelconque lieux plus
confortable, mais le Hasard m’a amené ici »

"...et qui vous a permis de vérifier I'exactitude de votre pensée? Et pourquoi évoquez- vous le Hasard
? Nous avons toujours la liberté de choisir, c’est la force de I’homme, et vous n’étes pas exclu de ce
fait"

"Je savais pertinemment que je faisais une erreur et pourtant j'ai agi. Qu’allez- vous faire ?"
"Vous serez séverement puni"

"Laissez-moi partir, je fais serment de m’abstenir de parler, je vous le promets, je prierai pour vous,
je vous le jure, mais ne commettez pas d’erreur..."

"Vous laisser partir, quel diable ! Vous étes vraiment incroyable."
"Non je suis comme vous"
"Mais qui étes vous?"

"Je suis celui que vous accusez d'étre le cambrioleur de votre maison, qui, avouons-le, dénaturée de
cette facon, révele une beauté que vous ne connaissiez pas?"

"En effet, nous avons tout perdu"
"Mais comment pouvez-vous prétendre avoir tout perdu?"

"...Vous affirmez donc n'étre qu'un homme qui était a la recherche d'un lieu pour se reposer cette
nuit, et vous croyez que ce seul mensonge vous sauvera?"

"Oui, j’en suis certain"
"Mais tu ne vas quand méme pas le laisser partir?" repris la mére
"Je ne pense pas" répondit le pere

"Si vous me laissez partir, vous aurez la preuve que je suis entré dans cette maison, et donc des
preuves accablantes de la présence d'un intrus. Vous posséderez alors |'essentiel pour me poursuivre
et m'enfermer."

"Cette maison a notre arrivée ne présentait aucune trace d'infraction, et pourtant nous ne pouvions
prétendre a autre chose qu'un vol, car cet événement ne peut étre qu'en accord avec une certaine
vraisemblance, non?"

"Pourquoi chercher une réponse a une question qui n'en demande pas?"
"Mais qui étes- vous pour supposer une réaction du surnaturel?"

"Ai-je parlé de surnaturel? Je veux juste dire que I'ordre des choses a voulu que vous vous retrouviez
dans ces circonstances a ce moment précis. Quelque chose I'a décidé et vous n'en connaitrez jamais



I'existence. Vous devez tout reprendre a zéro tout en vous servant de ce que votre monde passé et
présent vous a appris. Vous serez ainsi surpris de voir la capacité de I’homme a se sortir d’une
situation qu’il pensait désespérée, et surtout a créer un idéal de vie dont il n’appréciait guéere
I’existence avant d’avoir vu sa vie basculée dans une étrangeté qu’il ne saisit pas. N'est-ce pas
excitant de renaitre a nouveau?"

"Partez, vous étes fou...partez vite..."
"Mais non, arréte, tu ne ..." rétorqua la meére
"Laissez-le passer les enfants..."

Le vieil homme, qui semble sourire, quitte la maison sans reprendre ses affaires. Toute la famille le
contemple tel un animal ayant échappé trop facilement a sa proie.

Le pére savait bien qu'il faisait peut-étre une grande erreur, mais rien ne pouvait retenir cet homme.

Sa femme, frustrée, s’empressa ensuite de lui poser des questions, pour comprendre, mais rien ne
viendra finalement faire regretter I’acte accompli par le pére.

"Il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent."

De plus, il ne cessera de répéter: "Aimer, c'est I'innocence éternelle, et I'unique innocence est de ne
pas penser."

Et les enfants, qui jusqu’ici étaient restés calme et silencieux, posérent une question a leur pére :

"Mais c’était qui Papa ?"



